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Die beiden Fahrer kochen hinten auf der Ladefläche eine Nudelsuppe, essen lange und ausgiebig und 
werfen endlich die Motoren an. Ein paar Stunden später bockt ein Motor und muss repariert werden. 
Wir sitzen derweil in einem einfachen Straßenrestaurant und stärken uns. Am späten Nachmittag erst 
fahren wir weiter. Ab und zu passieren wir tibetische Dörfer, die am Fuße der Berghänge liegen. No-
maden haben ihre dunklen, großen Zelte in der Weite der Landschaft aufgeschlagen, Yakherden gra-
sen, Schafe heben sich hell gegen die zotteligen, schwarzen Yaks ab. Schneebedeckte Berge tauchen 
auf, die Landschaft ist grandios! Der Himmel ist nah und zu Recht spricht man vom »Dach der Welt«. 

Anfang der Achtzigerjahre reiste ich durch ein Land, das sich nach Jahrzehnten der Abkapselung 
dem Westen gegenüber gerade geöffnet hatte. Die Ära Mao Zedongs war vorüber. China befand sich 
im Umbruch. Ich schildere die Begnungen mit Menschen in Zügen, auf Straßen, in Restaurants und 
Hotels und beschreibe viele der großen Sehenswürdigkeiten.  Es entsteht ein facettenreiches Bild über 
das Reich der Mitte, in dem der Kommunismus nur ein Teilstück ist. Ein Abstecher führt nach Lhasa, 
der Hauptstadt Tibets. Die Region hatte sich für Einzelreisende gerade geöffnet. Der Leser erfährt  
in diesem Buch viel über das neue und das alte China.

Gegen Mitternacht stoppen unsere Fahrer an einer kleinen Herberge in der Einsamkeit. Sie schlafen 
auf den Ladeflächen ihrer Brummer, wir für je zwei Yuan in den sauberen und warmen Betten des 
Hotels. Einen Wasserhahn gibt es nicht. Wir können uns noch nicht einmal die Hände waschen. Um 
7.00 Uhr soll es weitergehen und wir stehen parat, aber die Fahrer schlafen noch. Zum Frühstück 
essen sie ihre Nudelsuppe unter einem bedeckten Himmel. Es ist eiskalt, vereinzelte Schneeflocken 
schweben und torkeln hernieder. Endlich kommt die Sonne hervor und wir fahren los. Die bis hierher 
gute Asphaltstrecke ist abrupt zu Ende; auf einem wilden Pistenweg schlingern und holpern wir einen 
Pass hoch. Der Himmel ist wieder grau, die Grasbüschel tragen Schneehauben. Ein eisiger Wind weht 
über das Land. Mein Fahrer ist Gott sei Dank kein Frischluftfanatiker und schließt sein Fenster. Durch 
die schwache Heizungsluft, die vom Fond aufsteigt, ist die Kälte im Führerhaus soeben zu ertragen. 
Der Pass soll über 5000 Meter hoch sein, die Luft ist dünn, das Atmen fällt schwer, das Rauchen einer 
Zigarette ist nicht mehr möglich. 
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Wir rumpeln hinunter in die Ebene und halten in einer Siedlung vor einem von Moslems geführten 
Restaurant. Die Nudeln mit dem mageren Rindfleisch schmecken lecker und wir essen uns satt. Wei-
tere Hüttenrestaurants säumen die Durchgangsstraße. Drei mit Pilgern beladene Lkw, die auf dem 
Weg nach Lhasa sind, halten an. In Gruppen hocken sich die Menschen auf den Boden, entzünden ein 
Feuerchen und erhitzen ihren Buttertee. Sie vermischen Tsampa, das Gerstenmehl, mit dem Tee und 
rollen es zu mundgerechten Kügelchen. Die überraschende Ankunft dieses Pilgerzugs empfinde ich 
wie ein Geschenk des Himmels. Am späten Abend tanken unsere Fahrer in einem Dorf. Eine Herberge 
dürfte nicht weit sein. Doch wir setzen die Fahrt fort. Fahren wir etwa durch bis Golmud? Aus irgend-
einem Grund scheint mein Fahrer plötzlich schlechte Laune zu haben. Er guckt finster geradeaus und 
schleicht die Piste entlang. Die Heizung gibt kaum Wärme ab, mir ist, als wenn ich bei minus zwanzig 
Grad Celsius im T-Shirt auf einer Eisfläche säße. Plötzlich hält der Fahrer an, zieht sich dicke Pullover 
und Hosen an und überlässt mir seinen grünen, wattierten Wintermantel, in den ich mich vermumme. 
Er schnauft und grunzt, einem Schwein nicht unähnlich, und ist wieder fröhlich. Dann setzt er sich hin, 
schläft ein und schnarcht. Der Wattemantel rettet mich vor dem Erfrieren. Ich nicke ein, bis die eiskal-
ten Füße das Schlafen nicht mehr zulassen. Meinem Fahrer mag es ähnlich ergehen, denn auf einmal 
wacht er auf, wirft den Motor an und fährt bis zu seinem Kumpel vor, der mit seinem Lkw auf der 
Piste steht und schläft. Wir halten wieder an und mein Fahrer schläft weiter. 
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Der Tag bricht an, es wird hell. Der Lkw, in dem Eddie und Rupie die Nacht verbracht haben, streikt 
schon wieder. Unser Lkw schleppt ihn ab. Die Tour dauert kaum eine Viertelstunde, als wir anhalten 
und »die beiden faulen Sauen«, wie Eddie in seinem Schweizer Deutsch sagt, schon wieder schlafen 
müssen. Eddie und Rupie sind zornig. Sie wären fast erfroren. So ein Wahnsinn! In der letzten Sied-
lung hätte es eine Herberge gegeben. Das warme Bett war nicht fern. In der Eiseskälte haben beide 
kein Auge zugetan. Teiche und Tümpel sind tief zugefroren, die Bäche haben Eisränder.
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